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I.

Le theme proposé ici constitue la contrepartie antipodique du
théme de l'art tendancieux. Car, ce qui est en question ici n’est
pas : comment pouvons ou devons-nous produire un art qui
influence les masses ?, mais au contraire : comment produire de
I’art, étant donné l'influence de masse effective de la radio et de
la télévision, par exemple, ou comment produire de l'art sous
I'influence du fait de « l'efficience de masse » ? Dans quelle
mesure, le produisons-nous différemment du passé ?

Cette question n‘a pas de réponse directe. Et ce, pour la raison
qu’il faudrait d’abord demander : de quelle fagon l'influence de la
masse s'opere-t-elle, c’est-a-dire comment sommes-nous
influencés par la masse ? Car rencontrons-nous la masse de fagon
directe ? Ne sont-ce pas plutdt nos messagers, c’est-a-dire nos
produits, qui sont directement touchés par la masse ? Tandis que,
de notre coté, nous ne sommes confrontés qu’a I’énorme appareil
de reproduction ? Et est-ce que la masse elle-méme ne se
produit-elle pas pour nous exclusivement sous la forme de
produits, a savoir sous forme d’émissions radio, de films,
d’émissions télévisées, de magazines, etc. ? Et ces produits, ne
représentent-ils pas eux-mémes et de nouveau des moyens de
production qui, justement, contribuent a produire le caractére de
masse spécifique de la société actuelle ? - Il ne faudra s’attendre
a aucune réponse a ces questions ici. Mais je les formule tout de
méme afin d’en finir avec l'illusion d’'un abord immédiat du théme
« |'artiste et la société », et d’en finir avec celle d’'une discussion
directe de ce théme. En vérité, la situation s’avére méme
davantage médiée, car notre produire est déterminé a son tour
par ces produits de masse (qui, a leur tour, ont contribué a

1 Exposé sous le titre de « Infantilisation machinale » a la comédie de Berlin, le
20 novembre 1960.



produire le caractéere de masse de la masse), c’est-a-dire co-
produit [mitproduziert]. Et comme de plus, nous faisons partie de
ceux qui par leur produits, ont contribué a produire la demande
de masse réelle ou présumée, nous sommes aussi, en tant que
producteurs, toujours « les produits de nos propres produits ».

II.

Le probleme fondamental est la reproduction et non pas la masse.
- Qui parle contre ce qu’on appelle le golt de masse, comme je le
fais ici, s’expose toujours au risque d’étre dénigré comme
antidémocratique. Cela vaut particulierement dans le contexte de
cette « terreur douce » sous laquelle vit la société conformiste.
Les producteurs d’‘opinion antidémocratiques ne demandent pas
mieux que de diffamer la critique des mass media comme
aristocratisme. Ma critique de la culture n‘a pas non plus été
épargnée par cette critique. - La livraison de masse de biens de
reproduction n‘a pas sa véritable raison d’étre dans «le méme
droit a la culture pour chacun », comme nous aimons nous en
convaincre par infatuation, mais dans l'opportunité donnée aux
producteurs de vendre le méme produit des milliers de fois.
Suivant une formulation plus cynique : dans « le droit du produit
a étre acheté ». L'actuel et prétendu « pluralisme culturel », que
nous aimons a fonder de fagon socio-éthique, se fonde plutot et
primairement sur autre chose ; notamment sur le droit de tous
les produits aux mémes chances de vente. Les tournesols de Van
Gogh ne foisonnent pas différemment des Williams Soap Flakes?,
ils ont recouvert [Uberwachsen] les prairies américaines, et ils ont
méme rampé a l'intérieur des salles de bain et des vérandas des
maisons de province. Il n‘est pas impossible que l'une de ces
graines de tournesol germe, mais ce n’‘est pas probable. Car le
fond de jardin culturel ne consiste pas en des produits
particuliers ; la culture ne représente méme pas un secteur. Elle
constitue le style de I'ensemble de notre vie ; un style qui ne
contribue que secondairement a affecter nos produits. Quiconque
met l'accent sur le soin du « secteur culture » (comme on le fait
déja dans les dénominations de certaines divisions de la radio et
de la télévision) se révele comme barbare parce qu'il soigne le
« secteur culture », et parce qu'il démontre par cet isolement du
secteur qu’il suppose la vie humaine comme quelque chose de
primairement pré-culturel.

2 Ndt. : Savon en paillettes. Aux Etats-Unis, le savon en paillettes est utilisé
pour la ligne a partir des années vingt.



I1I.

La catégorie principale de notre étre-la [Dasein] actuel s’appelle :
image. Par « image », j'entends toute représentation du monde
ou de parties du monde, qu’elle consiste en photos, affiches,
images télévisées ou en films. « Limage » est la catégorie
principale, parce qu’‘aujourd’hui, les images ne représentent plus
des exceptions qui existent également au sein de notre monde,
mais parce que nous sommes plutdt encerclés d’images, parce
gue nous sommes exposés a une pluie permanente d’images.
Auparavant, il y avait des images dans le monde, aujourd’hui il y
a «le monde en image », plus précisément : le monde comme
image, comme mur d'images, qui capture incessamment le
regard, qui l'occupe incessamment et recouvre incessamment le
monde. Il est évident que, lorsque la quantité d'images (qui ne
nous sont pas seulement présentées, mais imposées) augmente
si colossalement, cette quantité se transforme en qualité. Cela ne
signifie pas nécessairement que les images soient devenues plus
mauvaises qu’autrefois, ou qu’elles soient en train de devenir plus
mauvaises, mais que chaque image, méme quand elle n’en est
gu’une parmi des millions, adopte une fonction qui differe ce celle
des images d’autrefois. Quand Tommy demanda a sa mere qui
coupait le programme télévisé comment jadis, avant l'invention
de la télévision et de la radio, on produisait de I'obscurité et du
silence (car il devait tout de méme exister une méthode, aussi
vieux jeu qu’elle soit, qui permit de les produire également jadis),
il trahissait notre époque : car il trahissait le fait que les
reproductions qui nous sont livrées a domicile (qu’elles consistent
en « ceuvres » ou en images présumées du monde ou en « co-
images » [Mitbildern] des événements actuels ou en idéaux
[Vorbildern] en vue de conformisation) ne sont plus des iles dans
la vie quotidienne, mais qu’inversement, le silence et |'absence
d'images sont devenus des bréches dans le continuum du monde
d'images. Dans les termes de la Gestaltpsychologie : la figure et
le fond® ont été échangées, les figures ont dégénéré en simple
fond (musique d’arriére-fond).

Le fait de Ila production et de Ila gloutonnerie d’images
d’aujourd’hui - car les images représentent le gros de notre
consommation - est si vaste que sa discussion ne peut étre
menée a bout a l'intérieur des limites restreintes de la théorie de
I'art. Jadis, nous pouvions concevoir |'image comme réserve

3 Ndt. : La distinction entre la figure, ou la forme et le fond a été développée par
le psychologue danois Edgar Rubin (1868-1951). D’aprés Rubin, notre vision
n’‘est pas une perception passive, mais un acte sélectif, déterminé par |’attention
et la recherche. En guise de démonstration, Rubin a inventé des images
ambigués en 1919, ou l'observateur pergoit soit un vase blanc sur fond noir, soit
deux visages noirs se faisant face, suivant son attention ou son intérét. (Voir
p.ex. Rubin Edgar, Visuell wahrgenommene Figuren, Gyldendals, Copenhagen,
1921.)



naturelle de l'art. Mais, aujourd’hui, il ne peut plus en étre
guestion parce que tout, inclusion faite de la réalité, se présente
primairement comme image, - ce qui va tellement loin
gu’aujourd’hui déja, le monde moins ses reproductions
apparaitrait comme un monde vide. Le monde est devenu si
grand, si opaque et si incommensurable qu’il nécessite des
modeles, que ses images ont la primauté sur lui, parce que la
sensibilité de nos yeux n’est plus a la hauteur du monde. Méme
dans l'intérét de la connaissance et en vue de la compréhension
[Einsicht], on a déja besoin de recourir aux moyens du paraitre.
Le fait que méme la compréhension requiert le médium du
paraitre, I'établissement d’'un monde d’‘images, constitue I'énorme
chance du mensonge aujourd’hui. - En tant qu’artistes, nous
devons nous demander aujourd’hui : comment se comporte l'art,
qui auparavant disposait du monopole presque exclusif de la
production d‘images, dans un monde qui, par lintermédiaire
d’autres puissances, a été faconné en un monde d’images
universel ? Ainsi, par exemple, |'« aspect non-figuratif de l'art »
etc., représente également une réaction a la mise en images
[Verbilderung] du monde réalisée par d’autres puissances.

IV.

Comment se répercute le fait que I'« image » soit devenue la
catégorie principale de notre vie ?

1. Nous sommes dépouillés de I'expérience et de la faculté de
prise de position. — Comme nous ne sommes pas en mesure de
connaitre le monde a vaste horizon, qui est réellement « notre
monde » aujourd’hui (parce que réel [wirklich] est ce qui peut
nous frapper, et ce dont nous dépendons) par l'intuition sensible
directe, mais au travers d'images, c’'est justement ce qu’il y a de
plus important que nous rencontrons comme paraitre et comme
fantbme, c'est-a-dire dans une version enjolivée [verniedlicht]
pour ne pas dire irréalisée. Nous ne le rencontrons non pas
comme « monde » (on ne peut s’approprier un monde que par le
voyage et I'expérience*), mais comme bien de consommation qui

4 Ndt. : Anders joue sur la similarité des verbes allemands « fahren » et
« erfahren ». Ce rapprochement est par ailleurs étymologiquement juste. Le
verbe « erfahren » est issu de l'ancien haut allemand (environ entre 750 et
1050) «irfaran » et du moyen haut allemand (environ entre 1050 et 1350)
« erevarn », qui signifient d’abord voyager, traverser, parcourir, atteindre. Mais
ils ont rapidement pris le sens actuel d’explorer, faire connaissance, passer par,
vivre (une expérience). A partir du 15¢™e siécle, le participe (adjectif verbal)
« erfahren » signifie : intelligent, judicieux, muni de connaissances. On retrouve
la méme similarité dans les termes « wandern » (randonner, parcourir a pied) et
« bewandert » (s'y connaitre ds.). La critique de l'image est donc radicale :
I'image est ce qui empéche et méme rend impossible I'expérience.



nous est livré a domicile. Celui qui a consommé une explosion de
bombe atomique sous forme d'image livrée a domicile, c’est-a-
dire sous forme d’une carte postale dansante dans sa chambre
bien chauffée, associera désormais tout ce qu’il pourra entendre
par ailleurs quant a la situation atomique avec cet événement
domestique du genre d’un bibelot. Il en sera dépouillé de sa
faculté de saisir la chose elle-méme et d’adopter une position
appropriée a celle-ci. Ce qui est livré, plus précisément a |'état
liguide — c’est-a-dire : de maniere a ce que ¢a puisse étre avalé
immédiatement -, rend tout examen impossible parce que
superflu. La plupart du temps, la prise de position souhaitée est
gentiment livrée par la méme occasion. Peu de choses semblent
aussi caractéristiques des émissions d’aujourd’hui que la livraison
a domicile franco d’applaudissements. Au fond, il n'y a plus de
« monde extérieur » parce que ce dernier n’‘est plus que
l"'occasion d’une possible représentation a domicile.

2. Nous sommes dépouillés de la faculté de distinguer entre
réalité et apparence. - Quand |'apparence est présentée de
maniere réaliste, a la maniére des pieces radiophoniques aussi
bien que télévisées, la réalité (qui en tant qu’émission ne sonne
pas différemment et ne se présente pas différemment) emprunte
inversement I'aspect de I'apparence; celui d’une simple
présentation [Darbietung]. Quand « les planches » (qui, soi-
disant, représentent le monde®) ressemblent au monde lui-méme,
le monde se transforme a son tour en « planches », donc en un
simple spectaculum qui n‘a pas besoin d’étre pris au sérieux.
Dans cette mesure, toute la mise en images [Bebilderung] de
notre vie constitue une technique de l'illusionnisme, parce qu’elle
nous donne et doit nous donner l’illusion que nous voyons la
réalité. L'« impression-spectaculum » que produit la réalité sur la
table de télé a un « effet de retour de manivelle », car il infecte la
réalité elle-méme. Le fait que récemment Kennedy et Nixon se
faisaient maquiller pour leur dispute télévisée démontre que les
deux n’étaient pas seulement attendus comme « show » par le
public, mais qu’eux-mémes se concevaient déja comme des
acteurs, qu'ils entraient en concurrence avec les stars de la télé,
gue leur chance politique effective dépendait de leur qualité de
show. Ce n’est donc pas seulement la conception de la réalité par
le public qui devient frivole [unernst], mais la réalité elle-méme,
parce qu’elle doit tenir compte des images. Désormais, le monde
devient « représentation », dans un sens auquel Schopenhauer

5 « Die Bretter, die die Welt bedeuten. » La tournure allemande - les planches
qui signifient le monde - est issue d’un poéme de Schiller qui s’intitule An die
Freunde (Aux amis). Dans la derniére strophe du poéme, Schiller écrit :

« Sehn wir doch das GrofB3e aller Zeiten

Auf den Brettern, die die Welt bedeuten,

Sinnvoll still an uns voribergehn. »

(Et pourtant nous voyons la grandeur de tout temps, sur les planches qui
signifient le monde, dans un silence rempli de sens passer devant nous.)



ne se serait cependant jamais attendu. - En rapport le plus étroit
a cela :

3. Nous reconstituons notre monde selon les images du monde -
en « imitation inversée ». - Comme il n‘existe pas d’'image [Bild]
qui, du moins potentiellement, n'agisse pas également comme
idéal [Vorbild], nous estampillons effectivement le monde a
Iimage de ses reproductions. Aujourd’hui, chaque Johnny
embrasse comme Clark Gable. Ainsi, la réalité devient le décalque
de ses décalques (non pas, comme chez Platon, p.ex., décalque
d’'idées).

4. Nous sommes « passivés». - Du fait de la livraison
continuelle, nous sommes transformés en consommateurs
continuels. Alors qu’en tant que lecteurs, par exemple, nous
restons autonomes, c’est-a-dire que nous pouvons feuilleter en
arriére et déterminer nous-mémes la vitesse de |'enregistrement,
nous sommes désormais régentés comme public auditif et visuel
continuel. Si nous consommons, nous devons également
consommer la vitesse fournie avec la livraison. - Cela avait
toujours été vrai du public de théatre et des concerts, mais cela
devient une fatalité parce que désormais les spectacula s’écoulent
continuellement et parce que, par cette continuité, ils mettent
notre dépendance sur les rails.

Autrement dit : /les rapports de I’'homme sont dressés en vue de
I'unilatéralité. Comme nous sommes habitués a voir les images,
sans étre vus par celles-ci, nous nous habituons a une existence
ou nous sommes dépourvus de la moitié de notre étre-humain.
Qui ne fait qu’entendre, mais ne parle pas et qui ne sait, par
principe, contredire, n’est pas seulement « passivé », mais il est
rendu soumis [hérig] et serf.

5. Cette perte de liberté se produit néanmoins de facon a ce que
désormais, contrairement aux anciens esclaves, nous sommes
méme dépouillés de la liberté de remarquer la perte de liberté,
parce que la « soumission » [Hérigkeit] nous est livrée a domicile
et servie comme marchandise de divertissement et comme
agrément. Et il faut une souveraineté absolument inhabituelle,
pour ne pas méconnaitre cet agrément comme liberté.

6. Nous sommes « idéologisés ». — Parce que les images
d’aujourd’hui sont les idéologies d’aujourd’hui, les représentations
imagées doivent nous communiquer une image du monde. Plus
précisément : le flot d’images particuliéres doit nous empécher de
constituer une image du monde tout court et nous empécher de
ressentir I'absence de lI'image du monde tout court. La méthode
actuelle, a l'aide de laquelle on empéche systématiquement la
compréhension [Verstehen] ne consiste pas dans le fait de livrer
trop peu, mais dans celui de livrer trop. L'offre d'images, en
partie gratuite, en partie méme inévitable (publicité), suffoque la
possibilité de se faire une image [sich ein Bild machen] ; on nous
écrase par une abondance d’arbres afin de nous empécher de voir
la forét. L'ignorance actuelle est fabriquée a partir de 'apparente



matiére du savoir. Moins nous sommes censés intervenir dans des
décisions qui nous concernent vraiment, plus excessivement nous
sommes supposés « intervenir » dans des choses qui ne nous
concernent nullement, par exemple les angoisses d’impératrices
iraniennes. Les mille images recouvrent les contextes
[Zusammenhang], et ce, d‘autant plus que chaque scene
instantanée des actualités télévisées reste un lambeau et nous
rend donc « aveugles quant a la causalité ». Comme les images
montrent rarement des corrélations mais, en effet, seulement un
« ceci et cela », nous sommes transformés en des étres purement
sensibles, et cette victoire de la « sensibilité » est autrement plus
fatale que celle du genre Lolita au-dessous de la ceinture.

7. Nous sommes « machinalement infantilisés ». — A l'instar des
nourrissons suspendus aux seins maternels, nous sommes
suspendus aux seins intarissables des appareils, parce que
I'’ensemble du besoin de consommation et ce qui nous est imposé
comme besoin de consommation, le monde aussi bien que le
prétendu « monde de l'art » nous est servi a /état liquide. C'est-
a-dire : il n'est pas du tout servi, mais livré de maniére si directe
qu’il peut également étre immédiatement utilisé et consommé
[verbraucht]. Parce qu'il est liquide, le produit s’arréte d’exister
avec la consommation ; il est liquidé. Les « pieces » (une
expression déja fausse) livrées se coagulent aussi peu en objets
que le lait maternel ne se caille en fromage ou en beurre entre la
livraison et |'absorption. Nous les avons a lintérieur de nous,
avant que nous ayons eu la chance de nous en occuper, de
simplement les saisir. Le modéle de I’enregistrement aujourd’hui
n‘est ni semblable a celui de la tradition grecque, c’est-a-dire la
vision, ni a celui de la tradition judéo-chrétienne, l'ouie. Le
modele de l’enregistrement aujourd’hui est le manger. Nous
avons été biaisés vers une phase orale industrielle au sein de
laguelle la purée culturelle descend sans obstacle. Dans cette
phase, ce qui est livré ne doit plus étre percu, mais ne doit
précisément qu’étre absorbé. Ce que la background-music exige
de nous (et 99% de la musique radiophonique et télévisée en font
partie, parce que c’est la situation qui fait la musique) n’est plus
d’étre entendue. Elle existe plutét pour la seule raison que, sans
elle, un vide insupportable éclaterait. La marchandise de livraison
est de '« air » pour l'auditeur, au double sens notamment : 1.
elle lui est indifférente, 2. mais il ne sait respirer sans elle. - Ce
genre de destruction, de liquidation de l'objet, qui repose sur la
liguéfaction, donc la liquidation, n‘est pas une spécialité de la
transmission radiophonique ou télévisée, mais caractérise la
production actuelle en tant que telle. Aux Etats-Unis, on parle
déja du principe de |'obsolescence dirigée, c’est-a-dire du principe
de production de produits qui ne se conservent pas comme
objets. De facon trés compréhensible : car il est précisément dans
I'intérét de la production de faire suivre un produit B a un produit
A aussi rapidement que possible, - ce qui ne peut étre réalisé que



si I’on fabrique le produit A de facon a ce qu'il soit déja épuisé par
l'usage lui-méme, qu’il soit donc liquidé par la livraison. Jusqu’a
présent, ce principe a trouvé sa réalisation la plus parfaite avec la
radio et la télévision.

8. Ce qui est livré est « désamorcé ». - Comme la marchandise
doit étre consommeée par un nombre aussi important que possible
de consommateurs, elle doit avoir du mass appeal. 1l est évident
que cela vaut au plus haut degré pour le film et la télévision. — On
objectera désormais : cela ne vaudrait pas pour la radio, puisque
nous aurions tout de méme la liberté de régler le robinet culturel,
de le mettre sur tiede ou méme sur avant-gardiste, parce que
nous serions donc a mémes de choisir qui ou quoi doit remplir
notre salon de ses chants. - Le fait qu’a la radio et, de temps a
autre, méme a la télévision, I|'avant-garde, c’est-a-dire
I'ésotérique a proprement parler, joue un certain réle, est sans
doute vrai. Mais la question se pose alors de savoir quelle est la
fonction de cette avant-garde, du fait qu’elle nous parvient
comme marchandise de livraison et ne contient plus rien d’osé ou
de conspirateur. Réponse, et cela vaut méme pour les piéces
présentées pleines d’espoir et intactes: elles sont
« désamorcées ». Parce que, du fait de la livraison, elles
s'integrent déja dans la classe du reconnu [Anerkannt], avant
méme qu’elles n’‘aient pu étre connues [erkannt] par nous, le
public, avant méme que nous n‘ayons pu nous positionner a leur
égard. Aujourd’hui, le conformisme représente une chance méme
pour ce qui n‘est pas conformiste. Comme ce dernier arrive, pour
ainsi dire, dans le méme emballage que la marchandise honorable
ou de divertissement, de gauche ou de droite, ou comme le
monde livré sous forme prémachée, nous n’enregistrons pas le
non conformiste dans ["attitude de la réflexion
[Auseinandersetzung], mais en tant que consommateurs
avalants, méme quand le golt est peut-étre un peu amer ou

inidentifiable. - J'utilise le terme « désamorcer » parce qu'il
appartient proprement a l'essence de l'art de se tenir dans
I'opposition : le fait notamment qu’il présente un autre

« monde ». Ce caractére d’opposition revient méme, de maniére
minimale, a l'art le plus académique, a celui qui offre la belle
apparence : parce que |'apparence aussi est insulaire ; une partie
de la réalité qui rompt ou nie la réalité. De l'autre coté, ce
caractere d’opposition revient méme au naturalisme : car ce
dernier fait voir le monde différemment de la réalité soutenue par
I'image du monde dont nous avons été empreints ou a laquelle
nous nous sommes habitués. — Parce que |'avant-garde parvient a
vendre a ce monde toutes ses contradictions par rapport au
monde, et parce qu'il n‘est pas rare qu’elle soit choyée par ce
monde, elle est souvent en danger que ses ceuvres, méme la ou
elles veulent dire [meinen] la vérité et sont présentées de
maniere fidele, parviennent a des récepteurs exsangues. C'est
comme si les anarchistes étaient priés de vendre leurs bombes et



comme si ces derniéres étaient alors utilisées dans un feu
d’artifice de masse, pour le plaisir de la population. — Parce qu'il
en est ainsi, la véritable avant-garde doit se tapir dans
l'insignifiance du langage quotidien. « Des anciennes antennes,
lisait-on chez Brecht, venaient les anciennes bétises®. Les
sagesses furent rapportées de bouche a oreille. » Et méme de
nouvelles sagesses peuvent devenir d’anciennes bétises étant
émises comme les anciennes bétises, par les nouvelles antennes.
Ou bien, exprimé de facon sociologique : tout peut étre massifié -
méme l'avant-gardiste, méme |'ésotérique. « Why don’t you join
our intimate candlelight chamber music club? Millions joined
it’! » disait une radio américaine en 1947. La différence entre
I'ésotérique et I'exotérique a donc été intégrée dans |'exotérique
lui-méme. - Ou, en termes économiques : les intéressés par la
production de moyens de consommation ont méme réussi a
s'intégrer la distinction anti-consommatrice entre consommation
et non consommation, c’est-a-dire ils ont réussi a la
« consommer ». Nous en sommes déja a ce que les moyens de
consommation sont pronés comme moyens de non consommation
aux fins de la vente.

V.

L'un des trucs par lesquels on essaie d’atténuer ou, en vérité, de
rendre invisible en apparence le dépouillement politique ou
économique de la liberté, consiste dans |'annulation de tous les
tabous des « secteurs » politiques et économiques indifférents.
Cela vaut aussi bien pour les émissions News qui franchissent

6 Ndt. : Anders cite le poéme de Brecht « Die neuen Zeitalter » (1943) en
altérant le début de la derniére strophe :

« Die neuen Zeitalter

Die neuen Zeitalter beginnen nicht auf einmal
Mein GroBvater lebte schon in der neuen Zeit
Mein Enkel wird wohl noch in der alten leben.

Das neue Fleisch mit den alten Gabeln gegessen.

Die selbstfahrenden Fahrzeuge waren es nicht

Noch die Tanks

Die Flugzeuge Uber unseren Dachern waren es nicht
Noch die Bomber.

Von den neuen Antennen kamen die alten Dummbheiten
Die Weisheit wurde von Mund zu Mund weitergegeben. »

Brecht écrivait : des nouvelles antennes venaient les anciennes bétises.

7 Ndt. : En anglais dans le texte. « Pourquoi ne joignez-vous pas notre club
intime de musique de chambre a la lumiére de chandelles ? Des millions s’y sont
joints I »



sans honte toutes les limites de la discrétion (qui contiennent
méme, et avec de fierté quant a la propre impartialité, des
données sur la digestion de présidents ou les régles des épouses
de « Presidents élect® ») que des émissions étiquetées comme
ceuvres d’art. C'est d’autant plus facile que : 1., pour le maintien
des tabous, il faut une classe qui édicte des canons - mais qui
n‘existe pas aujourd’hui ; et que : 2., au cours des dernieres
décennies, tous les tabous ont été enfreints pendant les
dictatures et les guerres, et ce, de maniéere si systématique que
ces infractions ne sont presque plus ressenties comme telles, et
3. qu’a l'exception de groupes religieux, a |'état de vestiges,
aucun absolu n’est plus reconnu qui pourrait fonctionner comme
instance sanctionnante. — En un mot : des régions substitutives
sont désormais ouvertes au libre usage des férus d’épatement
comme substituts pour les tabouisations imposées par le
conformisme politique ; des tabouisations qui ne tolérent aucune
contradiction. Les formes d'une B.B. ou celles de la Lolita
peuvent, ou méme doivent venir s’enfler a cet endroit. Ici, les
interdictions sont interdites, les tabous tabous. Avec chacune de
ces libertés qui nous sont accordées, nous devrions nous
demander : quelle autre liberté, qui ne nous a pas été accordée,
est censée étre bouchée par cette permission d’infraction du
tabou ?

Cette désintégration des tabous possede alors une influence tres
directe sur tout ce qui releve du théatre actuel - et en font partie
évidemment le film, la piece radiophonique [Hérspiel] et la piéce
télévisée. Le théétre actuel manqgue de « tension » - dont le
manque fait I'objet des plaintes en tout lieu — pour la raison qu’il
n’y a plus de tabous. Parce que la tension originaire [Urspannung]
du spectateur et du lecteur était toujours celle de savoir si un
tabou a valeur absolue et reconnu allait étre enfreint ; si, par
exemple, il allait s'avérer qu’CEdipe a vraiment couché avec sa
mere. Ou cette peur qui guette face a la possible enfreinte du
tabou n’existe plus, la tension ou méme le chatouillement, qui
représente une variante de la distraction, n’existe plus. D'un point
de vue historique, la transformation du théatre actuel en théatre
épique fait partie de cette fin des tabous, car le théatre épique
tire consciemment les conséquences et renonce a la tension.

Il est vrai que la tension pourrait étre immédiatement rétablie si
I'on avait le courage de rompre ces tabous pour le maintien
desquels, les autres ont été annulés : c’est-a-dire les tabous
politiques. La scéne de Gessler’ dans une piéce de théatre
actuelle, ou un personnage oserait refuser le salut a un politicien

8 Ndt. : En anglais dans le texte. « President elect » désigne le président élu,
avant son entrée en fonction. Aux Etats-Unis, le président est élu le mardi
suivant le premier lundi du mois de novembre de I'année en cours, et entre en
fonction le 20 janvier de I'année suivante.

9 Ndt. : Anders se référe a la troisieme scéne du troisieme acte de Guillaume Tell
(1804), le dernier drame de Schiller.
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éminent parce qu’il a participé aux crimes nazis ; je ne puis me
souvenir d’avoir vu cette scéne dans une piece de théatre
actuelle. Par cette remarque finale, je romps certes un tabou,
mais nous pouvons étre convaincus qu’‘avec une telle scene, le
théatre redeviendrait captivant.

Traduit par Thierry Simonelli
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